江苏高邮工程人员成功打捞起一条水下沉睡多年的巨型锚链

深水巨兽重见天日：江苏高邮工程人员如何唤醒那条沉睡多年的巨型锚链

你有没有想过，一条几十吨重的锚链，在水下默默躺了十几年甚至更久，会变成什么样子？不是一堆废铁，不是锈蚀的残骸，而是一段被水压、水流和时间共同“封印”的历史。上周，我跟着江苏高邮的一支水下工程队去了现场，亲眼见证了他们如何把这条“水下巨兽”请回人间。说实话，整个过程比我想象的震撼得多，也远比外界想象得复杂。

不仅仅是“捞起来”那么简单——水下沉睡多年的锚链背后藏着什么？

很多人听到“打捞锚链”，第一反应可能是“用吊车一拉不就完事了吗？”如果你也这么想，那可就大错特错了。我跟着工程总负责人陈师傅在作业船上待了整整三天，才明白这活儿到底有多“坑”。那条锚链埋在高邮湖底一处废弃航道的淤泥里，水深倒是不算离谱，大概十一二米，但问题是，它被淤泥“吸”住了。水下淤泥经过十几年、二十年的沉积，形成了非常致密的黏土层，锚链的每一节链环都被糊得死死的。陈师傅给我看了一份早年施工的日志记录——这条锚链最初属于一艘上世纪九十年代末在这里抛锚维修的散货船，后来船被拖走，但锚链因为机械故障脱落，直接沉入了湖底。这些年，湖底的淤泥一层层覆盖上去，锚链逐渐被“活埋”。更让人头疼的是，湖底还有大量废弃渔网和不明缆绳缠绕在上面，形成了一个盘根错节的“水下灌木丛”。工程队用了足足两天时间进行水下切割和清理，才把锚链从泥里“挖”出来。2026年3月的这次打捞，其实是在跟时间赛跑——因为高邮湖水域正在规划新的航道疏浚工程，这条锚链如果不提前移除，很可能会卡住疏浚船的绞刀，那损失就不是几十万能解决的了。

那些锈蚀的链环，每一节都记录了水下的“无声战争”

当第一段锚链被浮吊缓缓提出水面时，甲板上所有人都屏住了呼吸。你能想象那种画面吗？一节节直径足有成年人小臂粗细的链环，表面覆盖着厚厚的铁锈和贝壳类生物的遗骸，有些链环已经锈蚀得只剩下原来一半的厚度。陈师傅用手锤轻轻敲了几下其中一节，那声音闷闷的，不像钢铁，倒像敲在一块腐朽的木头上。“这一节肯定要换了，”他摇摇头，指着链环内壁的裂纹，“你看这里，已经出现应力腐蚀裂纹了。如果这条锚链还在服役，遇到大风浪的时候，随时可能从这里断开。”我听后脊背发凉——锚链断裂对于船舶来说，等于失去了控制自己的“手”，船体可能被风吹走，撞到其他船只或码头。根据我们事后测量的数据，这条锚链总长度约180米，总重量达到了惊人的22吨。其中至少有30%的链环已经出现了不同程度的锈蚀削弱，有些位置的强度损失甚至超过50%。工程队不得不把这些部分一一标记，然后用等离子切割机分段切割，再一节节吊上甲板。这个过程中，我还注意到一个细节：部分链环的接缝处居然出现了金属疲劳的痕迹，这是长期受到不规则水流冲击形成的——也就是说，这条锚链在水下并非完全“沉睡”，而是每时每刻都在与湖底的水流“搏斗”，只是我们看不见而已。

水下作业的真实面目——远比你在电视上看到的要“接地气”

很多人以为水下打捞作业肯定充满了高科技装备，什么声呐成像、水下机器人、超强磁力探测仪，应有尽有。但这次现场经历告诉我，有时候最土的土办法反而是最有效的。工程队确实使用了侧扫声呐来定位锚链的精确位置，但真正清理缠绕物的时候，潜水员们还是得拿着液压剪和钢锯，一点一点在水下“手工操作”。那几天高邮湖的水温只有七八度，能见度也差得要命，潜水员下潜后，很多时候只能靠摸。我记得有个叫李强的潜水员上来后跟我抱怨：“下面全是烂泥，手一摸全是黏糊糊的东西，我一开始以为是锚链，后来发现是条破渔网，气死我了。”他说话时还带着头盔的橡胶味，身上的干式潜水服沾满了泥浆，手套上还有被水下杂物划破的口子。整个打捞过程耗时68小时，潜水员下水累计达到了23人次，使用氧气瓶超过40个。最棘手的是中间一段锚链，被一条废弃的钢丝缆绳缠了好几圈，那缆绳粗得像成年人的手腕，在水下又硬又滑。潜水员在水下忙了整整四个小时，才用液压剪把它全部剪断。说实话，看着他们浮出水面时冻得嘴唇发紫的样子，我才真正理解了什么叫“拿命换工作”。这些人的平均年龄在35岁以上，最年长的潜水员已经五十出头了，他们干这一行少说也干了十二年。在2026年的今天，愿意下这种苦力的人越来越少了。

文章写到这里，你可能会问：费这么大劲打捞一条锈蚀严重的锚链，到底图什么？表面上看是清理障碍、保障航道安全，但往深了想，每条被捞起的锚链、每个被清理的水下障碍物，都是对这些常年在水下“讨生活”的人的一种交代。他们干的活儿很“脏”，很累，甚至有点危险，但正是这些人，让我们脚下的每一片水域变得可控、安全。那条被吊上来的锚链，被切割成了废铁，送进了回收厂。而潜水员们换好衣服，洗了个热水澡，又走向了下一条船。他们不会说什么豪言壮语，只会叼着烟，对着江面说一句：下一单在哪？